Тридцать первого октября житель села Вассята Геннадий Иванович Коробейников отметил своё 90-летие. Земляки, рассказывая о нём, не скупятся на эпитеты, называя и человеком земли, и агрономом-новатором, и мудрейшим человеком с потрясающим чувством юмора, способным не только дать добрый совет, но и пожурить. А ещё он – поэт, прекрасно знающий историю родных мест. Геннадий Иванович никогда не ждал перемен – они его находили сами. Не зря же он подчёркивает, что вся его жизнь прошла под знаком реформ и реорганизаций.
У Геннадия Ивановича прекрасная память. Из тех, с кем ему довелось повстречаться на длинном жизненном пути, многих он прекрасно помнит. Может бесконечно – интересно и подробно – рассказывать обо всём и обо всех – кроме себя. Поможем ему в этом.
Истоки
Родился он в Еловском районе в деревеньке Плишкино, раскинувшейся на берегу Камы. Рос в семье единственным ребёнком, что по тем временам было просто удивительно.
Отец участвовал в Гражданской войне. Когда его с другом призвали в Белую армию, тот сказал: «Ванюха, это не наша армия!». И при первой же возможности они перешли на сторону красных. Отца не стало, когда Гене исполнилось 7 лет – от природы был не крепок, да к тому же подхватил на войне туберкулёзную палочку.
Семилетку Геннадий окончил в деревне Дуброво. Выучился в Сарапульском сельскохозяйственном техникуме на агронома-полевода, став специалистом по выращиванию злаковых полевых культур. Учили тогда очень хорошо, основательно – тому, что действительно нужно. Директор техникума Михаил Акимович Перминов запомнился ему тем, что неведомыми путями находил деньги и покупал ботинки и сапоги для учащихся, которые прямо в лаптях приходили учиться из деревень.
По распределению начал работать агрономом по внедрению в производство передового опыта в районном управлении сельского хозяйства в Малой Пурге (Удмуртия). Получив повестку из военкомата, он уволился и уехал домой, чтобы успеть до армии подлатать матери разваливавшуюся избу.
Три года в ВВС
Служил в Забайкалье. Службу нёс в Чите, в регламентной группе авиационного разведывательного полка. В бомбоотсеках самолётов Ил-28 вместо бомб устанавливались огромные аэрофотоаппараты, которые позволяли делать снимки с высоты 10 километров для контроля ситуации на советско-китайской границе.
Дослуживать ему пришлось на знаменитом (сейчас), а тогда страшно секретном ракетном полигоне Капустин Яр, где потребовались авиамеханики. Там он, отличник боевой и политической подготовки, умудрился дважды отсидеть на гауптвахте.
Один раз за то, что поставил на место зарвавшегося старшего лейтенанта. Тот начал его «воспитывать» в духе, мол, я офицер, а ты кто? Геннадий не вытерпел и ответил: «Вот выйду на гражданку, приму колхоз, и моя должность будет соответствовать, самое малое, майорской в армии. А окажись ты у меня – я тебе даже трактор не доверю!». Старлей обратился к стоящему рядом командиру: «Товарищ майор, ваш подчинённый меня оскорбляет!», на что услышал от него: «Это ещё вопрос, кто кого оскорбляет!».
Вассята – место силы
Демобилизовавшись, Геннадий вернулся в родное Плишкино, где был назначен начальником отделения колхоза имени Чечкина. Мужики там подобрались основательные, надёжные и грамотные. Хозяйство вели самостоятельно – не председатель им руководил, а они. Геннадий относился к односельчанам с большим уважением, но не сработался с ними и подал заявление на расчёт, решив устроиться слесарем на завод имени Свердлова в Перми.
К тому времени он женился – его супруга Ираида приехала на отделение работать счетоводом. В Вассятах в ту пору располагалось отделение колхоза имени Тельмана. Когда хозяйство начало трещать по всем швам, в июне 1961 года на базе отделения был организован колхоз «Маяк». Геннадию предложили в нём место агронома, а жене – заведующей почтой. Так в 1961 году семья оказалась в Вассятах – деревне в 43 двора, растянувшейся вдоль речки Малая Берёзовая. Там, где сейчас центр села, сеяли рожь, овёс, гречиху – больше просто ничего не росло.
Председателем в том же 61-м году пришёл очень деятельный, грамотный, ответственный и нравственно чистый человек – Николай Васильевич Беляев. Он на много лет вперёд заложил крепкие и надёжные основы хозяйства. Тогда были выделены большие средства на программу подъёма сельского хозяйства Нечерноземья. Николай Васильевич сразу заказал в одном из пермских проектных институтов проект центральной усадьбы колхоза, по которому и построили, как выразился наш герой, «деревенский город».
Сам Геннадий Иванович, благодаря глубоким знаниям, полученным в техникуме, внедрил на колхозных полях восьмипольный севооборот. Это позволило даже там, где до этого ничего не росло, выращивать ячмень – очень требовательную культуру. Клевер у него, считающийся культурой двухгодичной, за счёт увеличения нормы высева держался три года. Всю жизнь проживший под реформами, Коробейников сам стал реформатором в полеводстве.
Не один год Геннадий Иванович и Николай Васильевич проработали рука об руку слаженным тандемом. Результат – в 1979 году за получение рекордного урожая зерновых колхоз «Маяк» был признан победителем во Всесоюзном социалистическом соревновании и награждён почётным Красным знаменем. То время было периодом расцвета Вассят: появилось новое правление, клуб, магазин, котельная, проведён водопровод, выросли корпуса новых ферм.
После десяти лет работы в должности главного агронома Геннадия Ивановича избрали секретарём парторганизации колхоза. Занимался он воспитательной работой, организацией соцсоревнования, обустройством красных уголков, устройством детей в пионерские лагеря, оказанием помощи многодетным семьям, а вот оказывать какое-то партийное влияние на хозяйственную деятельность, как тогда делалось повсеместно, ему не было нужды – председатель колхоза с этим прекрасно справлялся сам. Зато Геннадий Иванович помогал ему налаживать контакт с городским руководством – у Беляева это получалось не очень складно.
Сам он о том времени говорит: «Просто работал, просто завоевали переходящее Красное знамя…», хотя именно он внедрил основы прогрессивного земледелия, что и сыграло решающую роль.
Дела семейные
«Здесь, – хитро прищурившись, замечает Геннадий Иванович, – то ли вода особенная, то ли воздух чистый, но народ в большинстве своём – многосемейный. Шесть-семь ребятишек в семье считалось нормой». Не стали исключением и Коробейниковы, у которых тоже родилось шестеро детей: Виктор, Игорь, Марина, Галина, Володя и Алёша. Все пошли в родителей – трудолюбивые, порядочные, открытые, искренние, отзывчивые и очень добрые.
Парни учились в Пермском политехническом институте: Виктор и Игорь на электротехническом факультете, Владимир и Алексей – на автодорожном.
Старшая дочь – Марина – окончила физмат Пермского пединститута, преподавала в ГПТУ-92.
Галина окончила агрономический факультет Пермского сельхозинститута и стала овощеводом закрытого грунта. Поработать по специальности ей не довелось, потому что наверху затеяли реформы и сельское хозяйство накрылось медным тазом. Пошла работать в школу. Сейчас частенько навещает отца.
Дети разъехались, хорошо хоть живут рядышком – в Чайковском да в Перми, а вот девять внуков разлетелись, кто куда – в Москву, Петроград, Свердловск, Пермь. Внуков, считает Геннадий Иванович, немного, потому что снохи все с высшим образованием, рожать им было некогда – на первом месте для них была карьера.
Не работой единой
На вопрос, чем он, деятельный человек, занимается на пенсии, Геннадий Иванович удивлённо ответил: «У меня корова была. Продал я свою Кроху – так её звали, когда мне исполнилось 85. Так она потом мне ещё три года снилась – то дою я её, то пою. Кормилица!». На его попечении огород в 15 соток, теплица. Недавно затащил огромное деревянное корыто, чтобы квасить капусту.
Свободное время Геннадий Иванович всегда посвящал чтению. «Мне либо книга нужна, либо газета – без газеты вообще не могу. Я не курю – не понимаю, что это такое, и из парней моих никто не курит. Сейчас наших вассятских воспитываю. Мужики, говорю им, берёте бутылку – это нормально, стакан можно выпить после рабочего дня, но платить 150 рублей за эту вонючую пакость?».
Дома у него богатая библиотека, лучшая в селе – в ней столько книг, что иногда он делится ими с сельским домом культуры. На полках Вассятской библиотеки стоят подаренные им многочисленные тома Большой советской энциклопедии.
История, вплетённая в поэзию
Вассята – село поэтическое, доказательство чему – вышедший в 2016 году сборник «От зари до заката». Здесь многие пишут стихи, поэтому неудивительно, что даже такой серьёзный человек, как Геннадий Иванович, начал «баловаться» ими, посещал поэтический кружок, оказался мастаком сочинять острые эпиграммы. Жаль, сетуют земляки, что он не уделяет стихосложению достаточно времени, считая, что у него есть более интересные занятия.
Вот что он написал по случаю празднования своего 77-летия:
Две семёрки отмечали –
Русского с присядками
Целый вечер мы плясали,
Пол долбили пятками.
Будем господа просить,
Пусть хоть без присядки,
Хоть бы сидя дал обмыть
Ещё две девятки.
Как по-настоящему творческий человек, Геннадий Иванович не ограничивается одной поэзией. Он не устаёт повторять, что Вассята и его окрестности – край богатейшей истории. И в подтверждение своих слов рассказал один эпизод времён Гражданской войны.
Однажды в лесу рядом с деревней Мартьяново расстреляли 13 человек – 12 красногвардейцев и кузнеца из деревни Кижи, который отремонтировал им пулемёт. Расстреливать их белые заставили местных мужиков, но в приговорённых выстрелили только трое братьев, остальные пальнули в воздух. Что любопытно, во время первой же после этого стычки с красными по окончании боя всех трёх злодеев обнаружили мёртвыми – они были убиты выстрелом в спину. Так им отомстили за участие в расстреле земляков. Ну, а расстрелянные перезахоронены в Дуброво, в братской могиле перед церковью.
Жизнь удалась
Начальник Вассятовского теротдела Андрей Глазырин знает Геннадия Ивановича с детства:
«Все мы его уважаем и любим. Каждый день видим его и желаем всего хорошего. С детства помню, что, приходя в гости к его сыну Володе, моему однокласснику, я всегда видел дома у них множество газет. Он – настоящий интеллигент, маяк для нас. Два года назад мы поздравляли его и Ираиду Савельевну с 60-летием совместной жизни, вручили им медаль «За любовь и верность». Какой пример для молодёжи: один раз – и на всю жизнь!». (Так вышло, что наша встреча с Геннадием Ивановичем состоялась на сороковой день, как не стало Ираиды Савельевны).
«Живут Вассята», – улыбнулся Геннадий Иванович, встретив у магазина женщин с колясками. В нынешнем году у селян появились на свет 8 малышей. В последние годы бывало и меньше, но дай бог, чтобы новорожденных становилось только больше.
Тут к месту будет привести два заключительных четверостишья очень мне понравившегося стихотворения «Кони», которые вселяют в душу светлую надежду:
Слышу с раннего утра
Гул над отчим краем,
Вижу, в поле трактора
Залежь поднимают.
Коли в сёдлах казаки,
Значит, жить России,
Коли в поле мужики,
Значит, быть России.
«Жизнь удалась, – рассуждает Геннадий Иванович.– Жил, работал, что надо было – сделал, дети выросли. Главное, что я земледелие поднял, ведь больше ничего в этой жизни не умею. Думаю, хорошо бы клочком земли в Африке обзавестись. Здесь бы копался летом, на зиму уезжал туда – там копаться, а весной, как перелётная птица – снова домой. Вообще вопрос о жизни – очень сложный. Может быть, когда-нибудь я отвечу на него более обстоятельно».
Договорились с Геннадием Ивановичем сделать это, встретившись на его 99-летии…
Николай ГАЛАНОВ
Фото автора и снимки из личного архива Г.И. Коробейникова
